se não vier explodindo de ti para fora
apesar de tudo,
não o faças.
a não ser que chegue sem tir-te nem guar-te do teu
coração e da tua mente e da tua boca
e das tuas entranhas
não o faças.
se tiveres de ficar sentado durante horas
fixando o ecrã do computador
ou curvado sobre a tua
máquina de escrever
à busca de palavras,
não o faças.
se o estás a fazer pelo dinheiro ou
pela fama,
não o faças.
se o estás a fazer porque queres
mulheres na tua cama,
não o faças.
se tiveres de te sentar a
rescrever tudo uma e outra vez,
não o faças.
se é uma carga de trabalhos só pensar no assunto,
não o faças.
se estás a tentar escrever como outra
pessoa,
esquece isso.

se tiveres de esperar que venha rugindo de
ti para fora,
então aguarda pacientemente.
se nunca vier rugindo de ti para fora,
faz outra coisa qualquer.

se antes tiveres de o ler à tua mulher
ou à tua namorada ou ao teu namorado
ou aos teus pais ou a quem quer que seja,
não estás pronto.

não sejas como outros tantos escritores,
não sejas como outros tantos milhares de
pessoas que se intitulam escritores,
não sejas monótono e aborrecido e
pretensioso, não te deixes consumir por amor-próprio.
as bibliotecas do mundo
de tanto bocejar
adormeceram
graças aos da tua laia.
não te juntes a eles.
não o faças.
a não ser que saia da
tua alma que nem um foguete,
a não ser que estar parado
te levasse à loucura ou
ao suicídio ou ao homicídio,
não o faças.
a não ser que o sol dentro de ti esteja
a queimar as tuas entranhas,
não o faças.

quando chegar verdadeiramente o momento,
e se tiveres sido eleito,
far-se-á
sozinho e assim continuará
até que morras ou até que morra em ti.

não existe outra maneira.

nem nunca houve.

Charles Bukowski

Tradução de João Coles